

Sandrine Roche

L'expulsion de la bête triomphante*

« le problème de la résidence et du climat
sont étroitement apparentés
à la question de l'alimentation » Nietzsche

* titre emprunté à Giordano Bruno « lo spaccio della bestia trionfante » - 1585

*Lieu vide.
Un homme.
Il parle.*

1- Tentations

[coup de sifflet de l'arbitre dimanche après-midi dans un stade isolé]

il faut dire d'abord
que de la Mère
suis là
Moi
il faut dire
que d'elle seulement suis sorti
pour devenir ensuite avec
avec elle
la Mère
suis sorti pour devenir
avec
dans le silence
rien que du silence
porté ensemble
et
partagé
face à l'autre
le Père
il faut dire
l'autre de qui
suis là aussi
évidemment
mais à côté .

en commun
pas grand chose
quelques parties communes seulement
de Elle de Lui de leur union
en quelque sorte
quelques parties communes
rassemblées pour Moi
en parties
seulement
et du silence - beaucoup -
porté ensemble
jour après jour.

la Mère
ce sont les yeux de qui
Moi
suis là
reconnaisable aux yeux de la Mère - ont dit -
celui-là
reconnaisable et identifiable.
Moi

mes yeux
sont les siens
ceux de qui - probablement ont dit - suis là

ses yeux à Elle.
c'est pas commun.
comme partage.
les yeux.
ça on peut pas dire.
non.
c'est pas commun.
comme partage.

d'Elle
de la Mère
sait peu de mots
un corps - surtout -
avachi
affaissé
assis
de dos souvent
et peu de mots
que moi pourtant - ont dit -
ai pris pour argent comptant
bien sûr
pour argent comptant
car c'est la Mère après tout
et les yeux
les mêmes yeux
ça donne - probablement ai dit -
une vision d'ensemble
en quelque sorte.

[fanfare municipale en halte dans un jardin public]

de ce ventre suis sorti
ne sais comment
immense là devant Elle
déjà immense et
en silence
porté
à bout de bras
Moi
et rien de plus
que les yeux
les mêmes yeux
en partage
et ce silence porté
comme porter sa croix
en quelque sorte.

nous Trois c'est le début que je connais.
Moi avec Eux c'est le début que je connais
dans cet endroit
cette position
ici est le début des choses que je connais
le véritable début
oui - probablement - oui

pas mieux que ça
alors le prendre sans discuter
là avec le Père et la Mère
sans discuter parce que
de toute façon
rien à y faire
les oreilles complètement – et définitivement –
bouchées
rien à opposer
depuis la naissance
on y est déjà
là
à cet endroit
dans cette position
là
on y est
au milieu des choses
l'ensemble de ces choses faites pour nous
en quelque sorte
alors

pas de quoi en faire un plat.

la Maison
à sa place - juste place -
et nous dedans en Triangle
- isocèle souvent -
en Triangle à la table de la cuisine
portés par
ce silence commun
une partie commune de silence
à la table de la cuisine
juste le bruits des langues
qui lapent la soupe
c'est une chose qui ne se discute pas
ça
les langues qui lapent la soupe
et aucun signe
aucun mouvement
de vie rien qui
donne un peu de
plaisir
en quelque sorte

[cris d'enfants une après-midi de pluie dans une cour de récréation]

à la messe
avec la mère
Moi
certains matins plutôt froids
à boire le sang
du Christ
et mordre la chair
du Christ
et
ça non plus ça ne se discute pas
surtout qu'on ne sent pas grand chose
quand on avale
après tout

juste un moment qui passe
autrement
un moment de remplissage
en quelque sorte
un moment de remplissage supplémentaire.

[vent soufflant sur le port, bateau hurlant face à la mer]

ses yeux
je les sens
dans l'ombre souvent
les mêmes que les miens
je les sens - bien sûr -
qui se blottissent à l'intérieur
aussi souvent
le silence de ces yeux
tous ces yeux dans le silence
porté par
Elle et Moi
puisque
ni elle
ni moi
n'avons assez de mots pour dire
dire quelque chose
de l'intérieur
en quelque sorte.

[bord de canal, péniches en mouvement, eau remué, vaguelettes]

quant au choix d'être
être vraiment
quelque chose
ou quelqu'un
parmi d'autres
en somme
puisque
se pose
la question de ce choix
oui
forcément
juste
l'atelier et la scie qui tourne
le bois à couper pour
les grosses gelées
voilà le choix
- probablement -
ne pas mourir
de froid.

c'est l'envie
le problème - c'est ça -
l'envie et le désir
plus que le besoin
oui - probablement - mais question de place
pour l'envie aussi
question de place là dedans
parce que
si je sens

Moi
quelque chose à Moi
dans cet endroit
et cette position
si je sens
Moi
que la place pour Moi
ici et maintenant
est en évolution
en quelque sorte
si je sens
Moi
la possibilité
- même toute petite -
d'entreposer quelque chose
à Moi
pour me réchauffer
en dehors des grosses gelées
me réchauffer
par plaisir
seulement
si je sens
Moi
que tout cela autour dedans et au-dessus
est un peu à Moi
en quelque sorte
l'emballage et le cadeau
aussi
si je sens
Moi
que ce n'est pas seulement
une partie commune
ou
une continuité obligatoire
ou
une capitalisation
en quelque sorte
même si de nos jours
- bien sûr -
je le comprends bien sûr
- ai dit -
si je sens
Moi
cet ensemble de choses
faites pour Moi
alors la possibilité d'avoir de
l'envie
oui - bien sûr - oui

[crissements de pneus sur la rive droite, halètements de coureurs de fond]

du Père il ne sort que
tremblements et voix
jetée bruyamment
à la face
comme un coup lancé à la face
et ça tremble de partout
ça secoue ça gigote

ça éclabousse en rires grossiers
bouche énorme
et poings qui s'abattent

c'est tout.

sur la table de la cuisine.
dans le bol de soupe.
sur la tête de la Mère.
Moi sur les épaules.

les poings - les siens, le Père - sur nous, la Mère et Moi.
s'abattent.
c'est tout.

Moi
le corps est le même
pas de doute là-dessus
reconnaisable au corps du Père
celui là
reconnaisable et identifiable - ont dit -
Moi
mon corps
est le sien
celui de qui - probablement - suis là
son corps à Lui
c'est pas commun
comme partage

ce corps
qui est le mien
comme un calvaire
- bien sûr -
puisque' identique
oui
mais sans
sans tout ce qui fait le Père
en quelque sorte
sans
les secousses
Moi sans
les convulsions
Moi sans
cet amas de muscles
superpositions de nerfs
boules de graisses en mouvement
entassements de vertèbres
articulations d'os
élasticité ligamenteuse
gerçures de peau
égratignures coupures griffures
gagnées
à la sueur du seul front - le Père dit -
et aussi de quelques litres ingurgités vite fait en arrières boutiques - bien sûr -
quelques litres entre hommes - bien sûr -
ces litres qui font les hommes - bien sûr -
avec secousses et convulsions et amas de muscles et superposition de nerfs et boules de graisses en
mouvements et entassements de vertèbres et articulations d'os et élasticité ligamenteuse et gerçures
de peau et égratignures coupures griffures

ce corps d'homme
qui est le mien mais
sans.
un corps sans
tout ça
sans
rien
qui fait un vrai corps d'homme
c'est pas commun.

[gémissements d'animaux quelque part dans la brousse]