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Est-ce qu’on écrit 
différemment pour les 

adultes et les enfants ? 

Je crois, comme le dit le poète Christophe Manon, que « toute 
forme de littérature est un chant d’amour adressé à l’espèce, à nos 
semblables » (Pâture de vent).
Nos semblables ont tous les âges, tous les genres, toutes les couleurs 
de peaux. Et ils aiment tous les chants d’amour. Si nous cherchons 
à spécifier notre adresse, il faut alors écrire différemment aussi pour 
les personnes âgées, les employé.e.s, les manœuvres, les patrons, les 
campagnes et les villes, l’Amérique, l’Asie, l’Afrique, l’Europe… 
Ce n’est pas l’écriture qui s’adapte, c’est la lecture qui s’organise 
spontanément pour capter du sens, de la sensation. Pour 
réassembler consciencieusement les mots, et les frotter à la réalité 
de son existence : ça entre ou ça glisse ; ça interpelle ou ça indiffère. 
Mais quoi qu’il en soit, ça parle de notre humanité. A tous.

La littérature est remplie d’histoires qui se lisent à tout âge. 
Des contes et des fables, que l’on se plait à re-parcourir tout au long 
de sa vie. Peut-être la question de la forme importe-t-elle ; celle 
du vocabulaire aussi sans doute un peu. Mais pour avoir beaucoup 
travaillé avec des enfants 
et adolescents autour 
d’écritures contemporaines, 
je me suis rendue compte 
que leur capacité de 
compréhension d’une 
œuvre n’était pas tant 
conditionnée par leur âge, 
que par un type d’adresse 
qu’on a pris soin de leur 
coller à la peau, en les 
éloignant parfois de certains récits, parce que pas adaptés, pas à leur 
portée, pas pour eux. 

J’étais persuadée que ma pièce Neuf petites filles serait publiée en 
littérature jeunesse, et Ravie, une adaptation très libre de la Chèvre 

de Monsieur Seguin, pour les adultes. C’est le contraire qui s’est 
produit. Il n’empêche que Neuf petites filles est étudiée à l’école, 
essentiellement par des collégiens, et que beaucoup d’instituteurs 
estiment que Ravie est une pièce trop violente pour les enfants.
Je ne décide jamais de mon adresse. Mais préalablement à chacune 
de mes mises en mots, je re-convoque instinctivement la petite fille 
qui sommeille en moi, et je ne sais pas où elle va m’emmener. Je 
renoue avec une sorte de découverte du monde. L’origine du tout. 
Du regard, de la parole, du mouvement. C’est à cette condition 
seulement que je peux tenter de mettre en signes ce que je ressens, 
et le coucher sur le papier. Sans ma rationalité d’adulte, qui a appris 
à composer sociologiquement, politiquement, économiquement, 
philosophiquement, avec ce qui l’entoure. C’est la condition que je 
pose pour que mes textes s’adressent réellement à mes semblables.

J’ai donné à lire des textes formellement assez compliqués – a priori 
- à des enfants de 9 et 10 ans, en m’interrogeant beaucoup sur la 
lecture qu’ils en auraient, et j’ai été surprise qu’ils m’éclairent eux-
mêmes sur certains passages ; qu’ils perçoivent dans l’assemblage de 
mots et dans leur agencement sur la feuille une somme de nouvelles 
images, nouvelles directions, et interprétations, qui m’avaient 
échappée. 

Les enfants sont des poètes et c’est pourquoi j’aime travailler 
avec eux.
Ils ont envie de se saisir du monde ; ils demandent qu’on leur 
en parle très directement ; qu’on leur permette de l’apprivoiser. 
Lorsqu’on s’adresse à eux sans baisser ni le corps, ni le regard, ni la 
voix, ils entendent très bien ce qu’on leur dit. Ils ne le perçoivent pas 
au même degré qu’un adulte, mais ils le comprennent parfaitement. 
Et ils vont grandir avec. En s’emparant chaque jour un peu plus des 
différentes facettes de ces mots qu’on a bien voulu leur offrir. En 
découvrant avec enthousiasme qu’ils savaient déjà tout. Pas tout à 
fait pareil, mais ils savaient !

Ma première pièce jeunesse est une adaptation de La Chèvre de 

Monsieur Seguin, d’Alphonse Daudet. 
Une commande que j’ai acceptée pour le défi qu’elle posait.
Adapter c’est forcément trahir. C’est le jeu. Accepter de livrer son 

propre point de vue, en 
jonglant habilement 
avec celui de l’auteur.rice 
original.e. Ce n’est pas 
toujours simple. Il s’agit de 
tordre plutôt que traduire, 
jouer avec, plonger dans 
l’écart. 
La question la plus 
importante qui s’est 
posée à moi dans cette 

adaptation a été la question du message. Car Daudet délivre un 
message qui va à peu près à l’inverse de ma perception du monde. 
J’ai alors dû aller chercher loin dans mon intime, pour trouver ce 
qui m’agitait dans cette histoire. Et j’ai naturellement convoqué des 
enfants pour m’aider à le faire.
Pour quasiment tous mes textes, j’ai pris l’habitude de travailler avec 
la jeunesse, petite, moyenne ou grande. Des ateliers d’écriture, de 
jeu, de discussions philosophiques, au cours desquels nous triturons 
joyeusement de la matière. Je me plais à leur donner en pâture 
mes préoccupations d’adulte.  Écouter leurs réactions, leurs façons 
de tricoter mon réel. C’est avec leurs yeux que j’essaie ensuite de 
revisiter ma vie.
Écrire, c’est s’offrir la possibilité d’un questionnement avec l’autre ; 
c’est engager un dialogue. 

Ce dont je reste convaincue, c’est qu’il ne faut rien édulcorer.  Ni son 
propos, ni son langage. Les enfants connaissent très bien le monde 
dans lequel ils vivent ; ils le poétisent, mais ne sont pas dupes de sa 
violence.      

Ce dont je reste convaincue, 

c’est qu’il ne faut 

rien édulcorer.  
Ni son propos, ni son langage.
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J’ai beaucoup observé, dans les cours de récréation et sur les 
plateaux de théâtre, la cruauté, et la dureté apparente avec laquelle 
ils rejouaient ce à quoi ils étaient confrontés dans leur quotidien. 
Je me suis beaucoup questionnée sur ce qu’ils mettaient en jeu, 
la façon dont ils se jouaient de la réalité.  Nous savons tous que 
vivre ensemble, c’est d’abord 
une violence. La différence 
(sociale, de couleur, de taille 
et de poids) n’est pas une 
chose évidente à accepter. 
Vivre ensemble c’est d’abord 
se confronter, se cogner au 
réel. L’espace du livre devient 
l’espace au sein duquel il est 
possible de questionner ce 
réel si étonnant. 

Jungle est ma troisième adaptation, après Ravie, et Mon rouge aux 

joues, largement inspirée du Petit Chaperon Rouge, et publiée dans la 
collection adulte des Editions ?éâtrales.
Ce sont à chaque fois des histoires très fortes, qui font partie 
intégrante de notre imaginaire collectif, et qu’on a aussi beaucoup 
véhiculé via d’autres médias que le livre : des histoires remplies 
d’images et de fantasmes. 
Dans chaque cas, il m’a été nécessaire de mener une enquête. 
Aller questionner cette petite fille qui m’habite, et lui permettre 
d’exprimer les zones de troubles que ces histoires ont éveillées - et 
éveillent encore - chez elle. A force de la fréquenter, j’ai compris que 
cette petite fille n’est pas si différente de l’adulte que je suis devenue. 
Certes sa peau et sa taille se sont modifiées.  Elle a appris à être 

maman à son tour, et ne passe plus son temps à courir dans les parcs 
avec ses ami.e.s. Mais sa façon de voir le monde est restée la même. 
Il n’est pas compliqué de renouer avec son enfance :  jouer est un 
sport dont on ne se déshabitue pas, si l’on s’applique à mettre en 
place les conditions de son exercice.

En discutant avec les 
enfants, en jouant des mots 
avec eux, je renoue avec 
le langage dans toute son 
essence. Le choix du verbe, 
l’invention du discours, la 
poésie du quotidien… Tout 
ce vocabulaire que nous 
essayons de dompter pour 
le rendre social, je m’amuse, 
grâce à eux, à le dynamiter 
totalement.  

Se jouer des mots, les enfants adorent ça  : bluffer, inventer, 
réinventer… Ils se servent des lettres comme de simples légos, 
imaginant sans cesse de nouvelles constructions, défiant les 
logiques, contrant toujours le sens commun.
Hasard ou coïncidence, lorsque Stéphane Guignard m’a proposé 
l’adaptation du Livre de la Jungle, j’étais occupée à lire le livre à ma 
fille de neuf ans. Je redécouvrais Mowgli et ses comparses, et surtout 
la langue de Rudyard Kipling, si belle et si complexe. Il n’est pas aisé 
de rivaliser avec un auteur que l’on admire. Encore plus compliqué 
de le trahir. Il semblait donc vital de s’éloigner au maximum du 
livre, pour n’en garder que la substance ; déceler – sans toujours 
l’accepter – le propos de Kipling, et jouer avec. J’ai déterminé un 
axe de travail : le rapport au sauvage, la rencontre avec l’inconnu, 

Les enfants se servent des 
lettres comme de simples 

légos, imaginant sans cesse de 
nouvelles constructions. 

la découverte de soi. Ballotté d’une rive à l’autre, sans autre choix 
que celui de sa propre survie, Mowgli apprend à être lui parmi les 
autres. Unique. Singulier. Si le personnage nous touche autant, c’est 
qu’il nous ressemble terriblement. 
A tous. Âges et sexes confondus. 
Il construit sous nos yeux les 
conditions de son individualité. 
Il apprend à devenir ce qu’il est, 
avec tout ce que cela suppose 
de doutes, de changements, de 
révoltes, d’incompréhensions, 
d’illusions et désillusions.
Il s’agit d’une œuvre a priori 
destinée au jeune public. Une 
jeunesse, donc, qui n’a que peu de 
chance d’aller courir seule dans la 
jungle, face aux bêtes sauvages. 
Or, cette sauvagerie, il faut la lui 
faire toucher du doigt  ; qu’elle 
accède au propos de Kipling, en se 
frottant elle-même  littéralement 
à l’inconnu. C’est le travail sur la syntaxe, la construction 
orthographique et grammaticale qui me permet d’aborder cette 
notion.
Avant de me lancer dans l’écriture du livret, j’ai bien évidemment 
rencontré des enfants ; nous avons discuté et écrit. Ils ont proposé 
beaucoup d’onomatopées, des formes chantées, des drôles de 
langues bizarres – associations de sons et de sens- qu’ils prêtaient 
aux animaux de l’histoire.
Ces jeux de sons m’ont permis d’imaginer ce que pourraient être les 
différentes langues du livret.
Ce que je propose, sur un plan littéraire, va sans doute à l’encontre 
de tout ce qui s’enseigne aujourd’hui. Avec des fabrications de 
mots et une orthographe qui devraient effrayer la plupart des 
enseignants. J’ai orienté mon travail sur le détournement. C’est 
une langue sauvage, inconnue, qui effraie ou qui fait rire, comme 
le sauvage nous effraie ou nous fait rire ; nous attire ou nous fait 
peur. Une langue qui se dit haut et fort pour en saisir le sens, et qui 
demande qu’on y mette du corps. 

Je me suis souvent demandé pourquoi, avec seulement trois titres 
Jeunesse - dont deux pièces courtes dans des ouvrages collectifs - je 
ne cesse d’être sollicitée pour participer à des colloques autour de la 
jeunesse, des rencontres scolaires… Pourquoi je suis perçue comme 
une autrice jeunesse avec des titres qui n’en sont pas. La réponse est 
peut-être dans la langue elle-même. Je travaille sur ce que j’appelle 
le corps du texte : la physicalité du mot, le rapport au souffle, et à 
l’organicité du langage. C’est ce qui me pousse à être toujours en 
relation avec les enfants. Car un enfant qui parle est un enfant qui 
bouge. Chez lui, la parole est physique. C’est un geste qu’il donne 
volontiers au monde. Il n’y a aucune coupure entre l’esprit qui pense, 
et ce corps qui vit. Dès qu’on le sollicite à un endroit de réflexion 
qui le met en mouvement, il plonge tête baissée.
Ces longs moments que je passe à fabriquer du théâtre avec eux, 

corps et langues confondus, sont ce qui me permet d’écrire sans 
jamais me soucier de la question de l’adresse. Je ne sais pas comment 
on écrit un livre jeunesse. Et je m’applique à ne pas le savoir. Je 

travaille à faire circuler de la 
pensée. Donner des graines 
de langue, en espérant qu’elles 
trouvent une terre où pousser 
selon leur bon vouloir. Écrire, 
ce serait simplement partager 
ce que l’on possède ; le mettre 
dans le pot commun, et que 
l’on puisse s’en servir au besoin, 
pour continuer à cheminer. 

Sandrine Roche
Autrice, comédienne 

et metteur en scène
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Jungle (maquette de la scénographie du spectacle signée Philippe Casaban et Éric Charbeau)


